Bab 12
Kuala Lumpur, Bangunan Terbengkalai – Malam yang Sama
Jam 11:19 malam. Hujan renyai-renyai membasahi jalan sempit di hadapan bangunan empat tingkat yang sudah lama ditinggalkan itu. Cat dindingnya mengelupas, manakala papan tanda kedai di tingkat bawah sudah reput, huruf-hurufnya hilang entah ke mana. Cermin tingkap tingkat atas pecah, meninggalkan lubang-lubang gelap seperti mata memerhati.
Bunyi cengkerik berselang-seli dengan desiran angin yang menerobos masuk melalui celah-celah itu, menghasilkan siulan panjang yang menyeramkan. Dua anggota polis forensik dalam sut perlindungan putih menolak pita kuning di pintu masuk dan melangkah perlahan. Lampu suluh di tangan mereka memotong kegelapan seperti bilah cahaya. Setiap langkah di lantai kayu yang reput mengeluarkan bunyi berkeriut, seolah-olah bangunan itu sendiri tidak selesa menerima tetamu.
Mereka sampai ke tingkat dua. Di tengah bilik kosong yang pernah menjadi pejabat kecil, kerusi kayu lusuh diletakkan di bawah satu lampu mentol yang bergantung dari wayar panjang. Mentol itu berkelip-kelip, seperti hampir padam. Di atas kerusi itu, duduk kaku seorang lelaki. Kepalanya sedikit tunduk, rambutnya kusut basah. Tangannya diikat ke belakang dengan tali plastik, dan mulutnya disumbat dengan sesuatu yang berwarna gelap akibat darah yang sudah kering.
Bau hanyir memenuhi bilik, bercampur dengan aroma lembap kayu reput dan habuk lama, cukup untuk membuat dada terasa berat.
Sepuluh minit kemudian, bunyi derapan langkah bergema di tangga. Suraya tiba, memakai jaket hitam dengan hood yang ditarik separuh untuk melindungi kepalanya daripada titisan hujan. Wajahnya dingin, matanya liar memerhati persekitaran. Haris dan Zafran menyusul dari belakang, membawa lampu suluh mereka sendiri.
"Siapa mangsa?" suara Haris bergema rendah di ruang itu.
Seorang pegawai forensik menunduk, membelek dompet lusuh yang ditemui di lantai berdekatan. "Azmeer Rahman. Wartawan penyiasat bebas. Umur tiga puluh lapan."
Suraya mengambil alih penjelasan, nada suaranya tegang. "Pernah tulis beberapa artikel tentang projek ketenteraan yang tidak pernah diakui secara rasmi. Tiga minggu lepas, dia e-mel aku bertanya tentang Fail 27. Dia kata ada maklumat yang akan menggoncang negara. Lepas tu… senyap."
Zafran mendekati kerusi, berhati-hati agar tidak mengganggu bukti. Dengan sarung tangan getah, dia menarik keluar sumbat kain dari mulut mangsa. Ia adalah potongan kertas yang sudah lusuh dan koyak di tepi, tetapi masih boleh dibaca. Tulisan tangan di atasnya sepadan dengan nota yang pernah ditemui di poket Tan Kok Wai.
Namun kali ini, di belakang kertas itu, terdapat satu ayat tambahan yang ditulis dengan pen mata bulat hitam, dakwatnya masih baru.
“Kau pilih pintu yang salah.”
Haris merengus perlahan. “Mereka mainkan kita.”
Tiba-tiba Suraya perasan sesuatu di dinding bilik. Dia menghampiri, lampu suluhnya menyinari permukaan kayu yang kotor. Di situ, dengan darah pekat yang sudah mula menghitam, seseorang telah menulis perkataan besar dan melengkung, hurufnya kasar, seolah-olah ditulis dengan tangan yang menggigil tetapi penuh kebencian.
“Kamu semua bukan penyelamat. Kamu adalah sasaran.”
Zafran berdiri kaku memandangnya, nafasnya mula pendek-pendek. Haris mengetap rahang, matanya menajam seperti cuba membaca maksud di sebalik ancaman itu. Suraya pula menoleh ke arah pintu, naluri polisnya terasa berat, seolah-olah mereka sedang diperhatikan walaupun bangunan itu sunyi.
Dari luar, bunyi hujan semakin lebat, menimpa bumbung zink yang sudah berkarat. Lampu mentol di tengah bilik berkelip sekali lagi… dan padam sepenuhnya.
Dalam kegelapan itu, hanya nafas mereka bertiga yang kedengaran. Dan di suatu tempat di tingkat atas, papan lantai berkeriut, bukan kerana angin.